Николай ПЕРЕЯСЛОВ

ГВОЗДЬ ВОЗНЕСЕНСКОГО

Я на даче роман сочиняю
и со зла не сужу ни о ком.
Старый примус сижу, починяю,
керосин попивая тайком.

В этих комнатах жил Вознесенский
(я нашёл вбитый в стену им гвоздь!).
Он вынашивал тут возле сердца
монологи к поэме «Авось».

Ветер гнал облака, как перины –
будто в небе Господь накурил,
а на стенах висели картины,
что Пикассо ему подарил.

Нынче я тут сижу домоседом
и с террасы гляжу, не дыша,
как, подточенные короедом,
осыпаются ели, шурша.

Разошлись мои дебит и кредит,
пролетает успех вдоль ворот.
Нэнси Рейган ко мне не заедет ,
Маркес водки глотнуть не зайдёт .

И хоть кружит по комнатам эхо
Вознесенского дерзких поэм,
сам поэт уж давно переехал –
далеко-далеко… насовсем…

Улетел вслед за ним невозвратно
модернизма щекочущий дух.
Ни горенья в глазах, ни азарта –
ничего не осталось вокруг.

Ветер бродит вдоль тропочек узких
и едва от тоски не ревёт –
всюду виллы стоят «новых русских»,
всюду пластик и евроремонт.

По шоссе, как дворцы на колёсах,
мчит сверкающих джипов река
мимо стайки берёзок белёсых,
наклонившихся у родника.

Смолкло рифм разудалых звучанье,
никому дела нет до стихов.
Только призраки бродят ночами,
не боясь услыхать петухов.

Тут вчера ещё блёстки метафор
фейерверком неслись в облака,
а уже, как от греческих амфор,
не найти от них ни черепка.

Только век юбилейные даты
всё вплетает в тяжёлую гроздь,
что висит на стене, где когда-то
вбил поэт модернистский свой гвоздь…