Глеб Горбовский

СНОВИДЕНИЕ

                                                    (баллада)

Я снов своих не помню…
В ритме вальса
смывает их рассветная волна.
А нынче,
не сочтите за бахвальство, —
приснился мне Есенин-старина.
Нет, не столетний — без морщин и
трещин, а — молодой!
Но видно, что устал.
Уже отпевший, отлюбивший женщин,
уже наживший славы капитал.
…Мы улицей ночной перемещались,
и Петербург
в беседу нашу — не встревал.
И говорил поэт не без печали:
«Я в этом городе когда-то проживал».
Мы оба были с ним простоволосы,
в пальтишках, и по возрасту — равны.
И длинные курили папиросы…
Как вдруг — вопрос!
Ко мне — из тишины.
«А что, приятель, если откровенно,
цела ли Русь?
Или — ее уж нет?»
«Цела… Но умирает ежедневно.
И воскресает заново — чуть свет!»
«Занятно… А стихи мои читают?
Ведь в них клубится желтым дымом грусть.
И Русь в них — не Советская — святая!»
«Вас не читают… Знают наизусть».
Он улыбнулся. Я сказал: «Позвольте вас пригласить…
Я рядышком живу».
Он усмехнулся. И сказал: «Увольте.
Я уезжаю заполночь — в Москву».