Нина Берберова

Последний поэт России

Последний поэт России:
Голова седая в крови.
Дайте рюмку – прочтет стихи и
О прошлом поговорит.

Как в тринадцатом… Жизнь струилась
Между пальцами слабых рук,
И кабацкая тень носилась
Меж влюбленных в него подруг.

Как в тринадцатом, в последнем,
В незабвенном, вольном году,
Он у Блока сидел в передней,
У Волошина спал в саду.

("Я виском ударился в жизнь,
Что-то острое было в ней,
И на пьяную морду как брызнет,
И не сплю уже сколько ночей! ")

Кладбище, тюрьма, лазарет ли –
Конец уже виден его.
Сейчас – полумертвый и светлый
Он ходит себе, ничего!

Знакомится, шаркнет ножкой:
Последний России поэт!
Познакомьтесь ближе немножко,
Он скажет: России нет.