Нина Берберова

ПАМЯТИ ПОЭТЕССЫ З. Н. ГИППИУС

Я десять лет не открывала старой
Коробки с письмами ее. Сегодня
Я крышку подняла. Рукою тонкой
Вот эти бледные листы она
Когда-то исписала мне а радость.
Там бабочка случайная дремала,
Среди стихов, среди забытых слов,
Быть может, пять, быть может,
                                      десять лет...
И вдруг, раскрыв оранжевые
                                      крылья
(Напомнив рыжеватость тех волос),
Она из тьмы ушедших лет
                                    вспорхнула
И в солнце унеслась через окно,
В лучистый день, в лазурное
                                           сегодня.
Как будто камень отвалила я
У входа в гроб давно глубоко
                                         спящей.