Евгений Евтушенко

Николай Клюев

1884-1937


"После Прощеного воскресенья бабы и мужики - соседи по избе все пили и дрались, сегодня же к моему изумлению, все перекланялись мне в ноги стукая об пол лбом: "Прости, мол, дедушка, знаем, что тебя обижаем!.." И всем я творил прощу".

Л. Пичурин. Последние дни Клюева.

Милостыня

Эпоха, со вкусом глумилась ты!
Как жертв избирала ты тонко!
Выпрашивал Клюев милостыню,
в отрепьях на улицах Томска.

С рукою протянутой Клюев
хранил на щеках своих вмятых
есенинских поцелуев
дыхание клевера, мяты.

Творил он молитву ночами
и "прощу" - старинное слово,
которое означает
прощенье обидчика злого.

И Клюев творил свою "прощу",
как будто входил без смятенья
в особую странную рощу,
где нет от людей ни тени.

Но был в этой роще Олонец,
нетронут кровавой бедою,
а там в переулке - колодец
с живой, а не мертвой водою.

Как верили Клюев, Есенин,
что этот колодец -
                      поэзия,-
и всех воскресит, кто расстрелян,
и всех воскресит, кто повесился.

Россия сколь раз погорелка,
и каждый в том грешен-прегрешен,
да вот выбираться умелка
она изо всех погорелыцин.

Прощенье, как новокрещенье,
и, добр к прегрешеньям поэтов,
всех нас, кто способен к прощенью,
простит и Господь,
                     чуть помедлив.