Винонен Роберт

9 марта 1966 года в больнице Склифосовского

В глазах подрагивало по алмазу,
Протискивались через всю Москву.
Взглянуть на ту, которую ни разу
Не довелось увидеть наяву.

Шло сновиденье в дворике нелепом,
Цедило муть Садовое кольцо.
Но все заметнее сливались с небом
Надменное спокойное лицо.

И это были самые простые
Ее минуты в лепете молвы -
Все похвалы горчайше отпустила
И стала недоступна для хулы.

И стала ветром - вестником печали,
Лучом ладони пала на плечо...
Колокола московские молчали.
Но купола горели горячо.