Светлана Тарусина

Владимиру Набокову

СОВСЕМ ОДИН. В УБОГОЙ КОМНАТЁНКЕ,
В ЧУЖОЙ СТРАНЕ СРЕДИ ЧУЖИХ ВЕЩЕЙ
РОДНОЙ ЯЗЫК, КАК МАЛОГО РЕБЁНКА,
ОН ПЕСТОВАЛ, КАК СВОЙ СУНДУК КОЩЕЙ.

* * *

ПИШЕТ ЛИ В ЗВЁЗДНОЙ ТИШИ
ПРОЗУ ОН ИЛЬ ПОЭМУ -
НЕПОСТОЯНСТВО ДУШИ
СТАНЕТ ИЗЛЮБЛЕННОЙ ТЕМОЙ.
ХОЧЕТ ВСЕ ТАЙНЫ ПОНЯТЬ,
СБРОСИТЬ С ДУШИ ВСЕ ЗАВЕСЫ,
ЧТОБЫ ЗАТЕМ РАСПЛАСТАТЬ,
КАК ЭНТОМОЛОГ ВАНЕССУ.