Димитрий Кузнецов

Вертинский

"То, что его Сталин не убил – достаточно

парадоксальное явление. У Сталина были

свои прихоти. Он слушал Вертинского по ночам,

у него были все его пластинки".

Анастасия Вертинская

В страну, где этапы тянулись,
Где мёрз на посту вертухай,
Зачем вы однажды вернулись,
Покинув далёкий Шанхай?
Три четверти жизни сгорело,
А четверть в тупик понеслась,
И вас сберегла от расстрела
Одна лишь Небесная власть.
Не скрыть за актёрской игрою
Врага–эмигранта печать...

Но Сталин, по слухам, порою
Любил ваши песни включать.
Устав от напыщенных тостов,
От лести партийных тузов,
Он слушал про сказочный остров,
Про жёлтого ангела зов...
Бандит, истребивший ораву
Таких же бандитов, как он,
Стихов золотую отраву
Ночами, достав патефон,
Пил долго и жадно...

Вы пели,
Но нет, не ему, а стране,
И тихо пластинки скрипели,
Скрипели, как там, в Харбине,
Париже, Варшаве и Праге
Ещё до Второй мировой...
Звездою светился на флаге
Губительный век над Москвой,
Над Киевом, Курском и Минском,
Едва ли не стёртыми в прах,
А голос России в Вертинском
Звучал через горе и страх.
Пластинки крутились, крутились,
И щурился Сталин, как зверь...

И всё–таки вы возвратились,
И чёрное время теперь
Мы видим эпохой Артиста,
Сумевшего душу сберечь
Под эхо расстрельного свиста,
Под лозунгов душную речь.
________________
* Автор картины –
Марина Подгаевская.
Вертухай – лагерный охранник из числа заключённых
(жаргон времён ГУЛАГа).