Лев Озеров

Почему не дописаны "Мертвые души...

Почему не дописаны "Мертвые души?
Опускаются веки. Затыкаются уши.
Подбородки легко упираются в грудь.
Недописаны "Души". Скорей позабудь,
Что у автора были виденья и страхи.
Он к камину в ночной подбирался рубахе
И швырял, и швырял свои "Души" в огонь,
Будто слышал таинственный топот погонь.
А теперь вот попробуй извлечь ты из дыма
То, что было сказать ему необходимо,
Что в дорожном лелеял своем сундучке.
Как дрожит эта свечка в костлявой руке,
Как вокруг ухмыляются эти чинуши!
Почему не дописаны "Мертвые души"?