Алексей ШИТИКОВ

СЛОВО О СТАРШЕМ ДРУГЕ

                        Е.Носову

Спит предрассветным сном округа,
Чернильна в окнах темнота,
И только в комнате у друга
Горит настольная звезда…

Перечитал его «Сонату» -
«Шопен, соната номер два» -
И вновь припомнил свою хату
И то, как билась мать-вдова,
Когда пришла к нам похоронка…
Хоть миновало сорок лет,
Но горькой памяти воронка
Так засосала спасу - нет…

Да, он не сможет без печали
Писать о прожитом пути:
Бои остались за плечами,
А боли жгучие - в груди.
Со всеми вместе топал – то есть
Делил все тяготы войны,
Но вот остался жить –
И совесть
Тревожит память, гонит сны.
Хоть не повинен перед ними,
С кем отступал и наступал,
Но вдруг припомнит чьё-то имя
Из тех, кто рядом с ним упал, -
И снова горе сдавит горло:
Какие гибли мужики!
И снова пушечные жерла
Ревут в ушах…
И вновь – круги,
Круги, круги перед глазами…
«Очнулся, помню, - радость: жив!..»

Вот над страничкой вновь он замер,
В сторонку ручку отложив,
Саднит осколочная рана,
Что пол-лопатки рассекла.
Устал. Три шага до дивана,
Но не отходит от стола.
Всё недоволен пишет мало…
Вздохнул однажды он при мне:
«Литература не сказала
Пока всей правды о войне…»
И глубоко ушёл куда-то
В себя – раздумий океан…

Я видел в нём отца – солдата,
В бою погибшего от ран,
Я видел в нём в минуты эти
Всех, кто полёг среди равнин,

Всех покалеченных на свете,
Всех, мир поднявших из руин,
Всех переполненных тревогой
За наше будущее…

Он и этой полночью глубокой
Опять, наверно, погружен
В ту глубину, откуда поднял
Десятки образов живых,
С кем я беседую сегодня,
И видя их, и слыша их…

Спит предрассветным сном округа,
Чернильна в окнах темнота,
Но ярко в комнате у друга
Горит настольная звезда!