В. Царёва

ВАРЕЖКИ

                                         Лидии Михайловне Шишкиной,
                                         Первой учительнице Рубцова.


И нас согрел Никольский детский дом,
Радушно собирая в тесный круг.
За всё тепло расплатимся теплом
Москва, Череповец, Санкт-Петербург…
А также Тотьма – светлый городок,
Живая сказка посреди лесов…
«Взбегу на холм…» - вдруг обожжёт висок,
что это где-то здесь сказал Рубцов.

Смущает гул торжественных речей
На фоне изобилия еды,
Ведь даже самый круглый юбилей
Не зачеркнёт январской той беды…
Поклонимся возвышенным местам,
Поднимем тост над Сухоной-рекой
За здравие! Вообразим, что там
Учительница первая его.

В потёртой шали, в стареньком пальто
На лавочке задумчиво сидит
И под его немеркнущей звездой
На варежки дарёные глядит.
«Ах, Коленька! Уж больно хороши…
Ты за меня, я знаю, был бы рад.
А спросишь: «Где же те? скажу: «Ушли…»
Они теперь – «музейный экспонат».