Василий Романенков

Без Блока

Привычный ряд: ночь, улица, аптека…
Россию понапрасну не буди.
Что для нее всего лишь четверть века,
Когда маячит вечность впереди?

Кадит на прихожан дьячок с амвона.
Корпит над бедной строчкою поэт.
Горит фонарь туманно и лимонно...
Все, как и было, только Блока нет.