пятница, 2 апреля 2021 г.

Михаил Шелюбский


Далёкому другу


                                                         Светлой памяти писателя
                                                         Виктора Платоновича Некрасова 

Незабвенный мой друг, удивительный Вика!

Всё хочу написать Вам, хотя понимаю, что почту не носят туда,
Куда люди уходят, со временем, и откуда назад не везут поезда.
Я в Пассаже стою, у парадного Вашего, мокну. По темени
С неба, как и в Париже и в Киеве льёт дождевая вода:
Много вёсен прошло с того подлого давнего времени,
Когда дом Вы покинули, как оказалось, увы, навсегда.
А в душе моей горьким и тяжким бременем
Отложились печалью все эти года. Вот такая беда...
Дом открытых дверей, где в квартире за номером десять,
Принимали гостей, и голодных, и сытых, сюда
Приходили друзья и враги; Вы давали поесть им
И выпить (да чего уж скрывать), как всегда...
Из Пассажа вчерашнего в мир иной не одно перешло поколение,
Пальцев рук нам, пожалуй, не хватит, чтоб всех, помянув, сосчитать.
В их жильё деловое пришло население:
На фасадах фрамуги оконные осовременили,
И на входах замки припасли, чтоб в подъезды чужих не впускать.
Да, Пассаж уж не тот, нет его первозданного духа,
Он какой-то чужой, совершенно другой:
Так бывает, когда разбитная старуха,
Нарумянит себя, притворясь молодой.
Ваш Пассаж простоват был, слегка старомоден,
Деловит и серьёзен и в будни, и праздничным днём.
Он сейчас заблестел и одет стал по моде,
Сколь нарядных витрин разместили на нём.

Если б было возможно, у каждой двери на парадных подъездах
Начертать: здесь такой-то писал, рисовал и лечил,
То, наверно, тогда б на писательских съездах
Не хватило бы стульев для тех, кто здесь жил и творил.
Разбросала Вас жизнь, кто лежит сиротливо в могилах по миру,
Далеко-далеко, нам, увы, им руки не пожать,
А другие, продав обжитые годами квартиры,
Переехали век свой в дали доживать.

Кто ж живёт нынче в брошенной Вами квартире,
Где Вы жили, курили, творили, грустили?
Чей засов стережёт эту твердь*?
Кто бытует в некрасовском мире,
Без “прослушек”, “жучков” и потерь?
Тридцать лет Вы с квартирой дружили,
И ещё много лет в ней бы жили,
Но ГБ указал Вам на дверь …
(За признание прежних заслуг (верь — не верь)
На фасаде прибит силуэт Ваш теперь).
Мне б за этих “друзей” извиниться,
Что никто не спешил повиниться,
Да и нужно ли это сейчас …
Пусть воздаст им и Бог, и Пегас.
Эх, пройтись бы Вам новым Пассажем,
Здесь гулять Вы любили и даже
Нет да нет вспоминали во Франции
Жизнь в Киеве до эмиграции.
Написали в Париже недаром,
Те “Прогулки (свои) по бульварам”.
Жаль, что нет Вас в сегодняшнем мире,
Где б Вы жили, любили, творили.
Что-то было тогда не по-людски,

С уважением, Ваш Мих. Шелюбский.

P.S. Кто прописан в десятой квартире?
Кто поёт на квартире у Гмыри**?
Кто бытует в квартире Коротича***?
Узнавать мне об этом не хочется …

______________________

* твердь — дом, крепость.

** Борис Романович Гмыря — оперный певец, народный артист СССР, жил в Пассаже.

*** Виталий Алексеевич Коротич — журналист, поэт, жил в Пассаже.

Киев. 2008 год.

Комментариев нет:

Отправить комментарий