Валерий ЛЕБЕДИНСКИЙ

НЕСОСТОЯВШИЙСЯ ОТВЕТ

…Одна лишь дума непрестанно
Её тревожила с утра:
— Идти ли мне за Левитана? —
Спросила Чехова сестра.

Ни «да», ни «нет» он не ответил,
А, растерявшись, промолчал.
…Гудит над Мелихово ветер,
Глухими ставнями стуча.

В пруды усадьбы хлещут ливни,
Мерцает в окнах блеклый свет…
Всю душу мне пронзает бивнем
Тот неуслышанный ответ.

…А дни дождливы и туманны,
На тракте в полдень — ни души.
Клубится дым над Нерастанным —
Селом, затерянным в тиши.

Пионы в сумраке — как розы,
Газоны лилий вдоль камней…
«Тебе знакомы, Маша, грозы
Над безмятежной далью дней?

Вот слышишь: колокол в усадьбе
Отбил удары над селом?
Вглядись в тропу за вашей свадьбой,
Где кроет дали бурелом.

Ах, Маша, Маша, в дни томлений
В сырой лопасненской глуши
Провидь года, где страх гонений
Ползёт во мрак больной души.

Где свищет плеть кровавой нови,
Где твой безрадостен удел…»
А бор насупил злые брови
В преддверье молниевых стрел.

Кряхтело дряхлое столетье,
Коптела сальная свеча,
Гудел над Мелихово ветер,
Глухими ставнями стуча…

«Прости. Люблю я Исаака.
Ответ не высказать мне вслух.
Но оглядись на тропах мрака,
Где каждый шаг тревожно глух.

Прочувствуй едкий дым тумана
В пока не видном беге лет,
Всю боль полотен Левитана
Вбирая сердцем как ответ».